时 间 记 忆
最 新 评 论
专 题 分 类
最 新 日 志
最 新 留 言
搜 索
用 户 登 录
友 情 连 接
博 客 信 息


 
 
   
 
 
人人心中都有一棵山楂树
[ 2007-11-20 20:19:00 | By: asdfgh123 ]
 
我没有经历那个令人窒息的年代,却为那个年代压抑、稀薄的空气而深感恐惧;我没有经历那样刻骨铭心的爱情,却在别人的故事里品味了全部的甜蜜、辛酸和疼痛。

一口气读完了《山楂树之恋》,一个人靠在沙发上喑喑啜泣,声如游丝,到不能自已地呜咽。

我是一个容易流泪的人,却不容易哭出声来。记得上一次音容兼备的哭,是在三年前,看日本电影《导盲犬小Q》。那时,小努刚五、六个月,正值生龙活虎的幼犬之龄。电影演到小Q的衰老和死亡,我仿佛感觉趴在脚边的小努也将不久于世,哀伤和恐惧一并袭上心头,于是一把抱住小努,止不住大哭……

而这一次,除了流泪、饮泣,还有胸口翻腾着的剧烈疼痛,仿若一双手进入了身体,随心所欲地撕心裂肺。之后好多天,胸口都像被掏空了一般,被周遭的气压逼迫得阵阵发紧。一次又一次深呼吸,也缓解不了这样的疼痛和压抑。

毕竟,人们失去的已经不是一只狗,而是一个人,一个那么可爱、那么纯洁美丽、那么高尚无私的爱人。

我仿佛在听一个朋友的故事,一个很近的朋友,近得仿佛可以触到她冰凉的手指。闭上眼睛,脑子里一遍又一遍浮现着同一个场景:

    她听见一片压抑着的哭声,但她没有哭,仍坚持着对他说:“我是静秋!我是静秋!”
    过了一会儿,她看见他闭上了眼睛,两滴泪从眼角滚了下来。
    两滴红色的、晶莹的泪……
    ……

这一幕,仿佛刻在我心中的一道伤口,这么多天过去了,仍止不住痛。可想而知,静秋,那一刻是如何挣扎于痛苦的渊薮!

作为读者,我是幸福的,除了体验老三的爱所构建的那个美好、丰富而温暖的情感世界外,到了与老三的永诀,我可以恣意地流泪,可以痛快地哭出声来……虽然,这份悲伤已让人痛彻肺腑,但眼泪毕竟还算是一道出口,似乎还可以指望痛苦被泪水冲走。可是静秋,她没有哭,不是她没有痛,而是泪水已经载不动那样沉重的痛……

    “我不能等你一年零一个月了,我也不能等你到二十五岁了,但我会等你一辈子。”

老三日记本扉页上的句子,那是一份爱的承诺,更是一份永远的遗憾。我相信,原本老三是决心用他漫长的一生来好好爱静秋的。谁说“王子公主从此过上幸福生活”只是童话故事的一笔带过?爱情绝非不食人间烟火,老三爱静秋,不正是从小河里洗床单、借书、送行、背核桃、买冰糖……这些琐碎小事开始的么?只是老三的文艺气质,让每一件日常小事都充满了诗意。我甚至相信,纵然锅碗瓢盆、柴米油盐,也未必就能冲淡老三这份爱的浪漫和甜蜜。

可惜造化弄人,老三充满期待的“一辈子”,竟如此短暂。有人说,是老三的英年早逝成就了他的完美,可我宁愿他并不完美地活着。苏童称老三为“中国情圣”,可我相信,老三的至情至圣,皆因静秋,也只有静秋,才配得上这份极至之爱。

除却容貌和才华,静秋的善良、自立、纯真和坚韧,远非我们这个时代的女子可以想象。好强和自尊,让静秋一再拒绝老三的经济补给;而柔弱身躯上的累累伤痕,却阻止不了她为贴补家用而承担的一份接一份零工;明知下了农村就再也回不了城,还一再说服母亲把顶职的机会让给哥哥;得知老三得了绝症,一面抱着赴死的决心,一面尽其所能让老三在最后的日子里感到快乐……如此一位美丽女子,老三的生命里,除了爱她,别无所求。

很难想象这是一个真实的故事,但是,艾米让我相信了。或许是因为老三,正如他想要静秋相信的那样,我相信了老三,相信了老三用整个生命信奉和实践的爱。虽然未必有机会亲历那样的爱,但我相信,那是真的。

这好像是我第一次面对艺术形象之“完美”,而没有质疑作者的“自恋”。艾米,是一个不可多得的女作者,估计那些正为创作形式绞尽脑汁的艺术家们不会同意将艾米称为“作家”,艾米也称自己只是一个喜欢讲故事的人,一个码字为乐的人。她的文字里,看不到眼花缭乱的所谓专业技法,也看不出她师承古今中外的哪个文学流派,没有高深莫测的结构安排,没有匠心独具的叙事手法,甚至也没有华丽的辞藻,然而,正是那些朴素的字句,那些真挚情感的自然流露,让她笔下的人物鲜活饱满,异彩纷呈。那些人,那些事,打动了我,深深地打动了,而且有些措手不及。

心痛多日之后,我开始有了几分欣慰——有幸得知这样一棵美丽的山楂树,它真实地根植于我脚下的某一方土地,或许非常遥远,但它确实存在着。

真想随静秋一道去看看,五月的西村坪,鲜红的山楂花……三十年过去了,山楂树下的白衣少年,是否还在少女的梦里徘徊?

这本《山楂树之恋》原是瓶子母亲推荐给我的。那天,我接过她递到我手里的书,问讲的啥故事。她只淡淡回答说,“我们那个时代的事儿”,还有“好看”。

真的只有那个特定时代才有那样的爱情么?不一定吧。或许,只是碰巧老三和静秋的故事发生于那个压抑的年代,而爱情仿佛有几分植物属性,愈有阻挠,愈加繁茂倔犟地成长。

我想,不少人都经历过爱情的“唯美”期,纵然不如老三那么诗情画意,那么感天动地,却也一样的纯粹过。比如瓶子,不也是某一时期的“完美情人”么?只是那样的日子太短暂,不经意间,往事已远。没有经过文字过滤的情感,往往都显得平凡、粗糙,但那也是一株山楂树,一株绽放过美丽花朵的山楂树,静静站立在彼此心灵的某处……

实际上,每个人心中都曾有一棵山楂树,只是随着时光的流逝,有的仍坚执地生长着,一岁一荣,岁月静好,有的却已经枯槁残败,化作尘沙,散落在记忆深处。

那么,我的那棵山楂树而今安在?

慌忙找寻答案,我的心又开始痛楚。





















 
 
发表评论: